ওকে ভালবাসি,ওকে অন্য কেউ জড়িয়ে ধরে রেখেছে,অধিকার করে নিয়েছে ওর উপর, ও আমার বিবাহিত স্ত্রী নয়, ও আমার প্রেমিকার ঊর্ধ্বে কেউ,তার চেয়েও বেশি ,,বোঝাতে পারিনা কেনো?অন্য একজন এর আঙ্গুল ওকে ছুঁয়ে যাচ্ছে।
ট্যাক্সি চড়ে বসলাম , বাস এর ভিড় ভালো লাগছে না, ধাক্কা ধাক্কি করতে আজ আর ভালো লাগছে না।আমার দৈনন্দিন বাস,ট্রেনের ভিড় সবসময় ভালো লাগেনা,নেওয়া যায়না,আজকে একটু হিসেবের বাইরে টাকা না হয় বেশীই খসুক,কিন্তু বাস এ উঠতে মন চাইলনা,সাদা একটা ট্যাক্সি তে চড়ে বসলাম। ইন্টারভিউ দিয়ে চলেছি,শিক্ষাগত যোগ্যতা যেটুকু আছে,শুধু তাই দিয়ে চাকরি হয়না,চাকরির যে খুব ইচ্ছে সেটাও তো আমার নেই,কিন্তু দরকার,বাঁচার জন্য ,পেটের জন্য দরকার।। যেসব কবিতা লিখে রেখে দিয়েছি, গান লিখে ফেলে রেখেছি,তাদের জন্য দরকার। মুখোশ পড়া মানুষ দের থেকে নিজেকে বাঁচানোর জন্য দরকার,আর্থিক ভাবে দুর্বল আরো হয়ে গেলে, খিল্লির পরিমাণ বেড়ে যাবে,এটা এই শতকের সত্য,সেটার বিরুদ্ধে একটু দাঁড়ানো দরকার।।মানুষ কে তার নিজের বিরুদ্ধে করতে হয় কত কিই না কাজ! তবু পকেট এর টানাটানি তে ও ট্যাক্সি চড়তে বসলাম,সাহস করে উঠলাম,ক্ষিদে পেয়েছে বড্ড।খাবো ক্ষণ, পরে,দেখা যাবে,ওকে জড়িয়ে ধরে রেখেছে কেউ,ওর উরু তে হাত দিয়ে বলছে ,দারুন।ভাবনা সরিয়ে বললাম,নিয়ে চলো যেদিক খুশি,এদিক ওদিক ঘুরিয়ে যেতে থাকো শুধু।ভালো লাগছে না কিছু,কাউকে ভালোবাসলাম যতবার ততবার শুধু দীর্ঘশ্বাস নেমে এলো।তাকে ছুঁয়ে ফেলছে একটা লোক,যে অনেক টা সামাজিক ভাবে পোক্ত আমার তুলনায়,তুমি ভালোবাসলে না বলেই কি এত জমাট দুঃখ? কই? ভালো তো তুমিও বাসো! উপায় নেই বলো! দুঃখ জমলে বৃষ্টি আসে, ঝড় টা চাপা থাকে। ট্যাক্সি ড্রাইভার চালিয়ে দিল ঝাকানাকা একটা গান,সে কি করে বুঝবে আমার অসুখ! আমি ঝাঁপ দেবো জানলা দিয়ে?কিংবা রানিং ট্যাক্সি থেকে দরজা খুলে দুম করে নেমে যাব? গড়িয়ে গড়িয়ে উল্টে ছেঁচড়ে পড়ে যাবো রাস্তার মাঝ খানে,একটা বিশাল বাস এসে মাথার উপর দিয়ে চলে যাবে,মুখ চেনা যাবে না,আমার আসন্ন কবিতার বই এর সবকটা কপি বিক্রি হয়ে যাবে? তুমি তারপর আরো ভালোবাসবে? কাঁদবে কি? সে যা পারো করো,ট্যাক্সি ড্রাইভার এর ঝাকানাকা গান আমার মন কে দূষিত করে দিলো যেনো আরো।।কি করি এবার? বন্ধ করতে বলবো? কিভাবে সে বুঝবে আমি কিভাবে নিজের ভিতর খুন হচ্ছি নিজেই! রেহাই দাও আমায়,গুলি করে দাও আমায়,বলতে পারিনি। জানলা দিয়ে দেখতে থেকে গেছি বাস এর চাকা গুলো অনেক বেশি যেন বড়।।।
© অঞ্জন ঘোষ রায়।।